太阳城·(中国)官方网站北京2022冬奥会从皑皑雪道上疾驰而下，或是腾空、翻转、平稳落下，或是身体几乎与冰面平行，弯道处脚踝折叠到不可思议的角度……在观众为之屏息的紧张时刻、为之欢呼的胜利时刻，运动员正在与地球引力、空气阻力、寒冰冷雪、身体极限甚至疼痛，做着最大限度的抵抗，他们没有钢筋铁骨，却有钢铁意志，一如既往奋勇向前。
高山滑雪共有11个比赛项目，但在以往冬奥会上，中国只能依靠国际雪联的配额获得1男1女两个名额，且仅能参加技术项目，也就是大回转和回转2至3个小项的比赛，成绩也不足为提。要想在北京冬奥会上实现“全项目参赛”目标，高山滑雪是重点也是难点。为此，中国高山滑雪集训队组成了“敢死队”，誓要“征服小海陀”。
张洋铭就是“敢死队”中的一员。2018年平昌冬奥会，他曾参加男子大回转比赛并获得第69名。作为兼项转攻滑降项目的攻坚力量之一，张洋铭义无反顾，在速度面前毫不退缩。2019年3月，他在奥地利训练时意外受伤，右小腿的胫骨和腓骨同时骨折，这正是滑降项目的危险之处，一旦受伤，伤势通常不轻。病床上，他写下“决心书”——“2022年北京冬奥会给了我们千载难逢的历史机遇，作为一名冰雪追梦人，我一定不负大家的关心帮助，努力康复，争取早日重返训练场，用更加刻苦的训练和更加坚定的信念去克服困难、战胜自我，力争在2022年北京冬奥会的赛场上创造优异成绩，为祖国争光、为党旗争辉、为民族争气、为人生添彩。”
腿上的8根骨髓钉伴随着他度过了多年滑雪生涯中最艰难的时刻。“我不知道能恢复成什么样？还能不能滑？我的生涯是不是就结束了？我要感谢我的教练和队友们，他们一直都在鼓励我，我也不想让自己留遗憾。”半年后张洋铭归队，又过了一个月，虽然一用力还是会疼，但张洋铭再次站上山顶，完成了他伤后恢复训练的第一滑。
每一次滑行，张洋铭都会跟自己说：“拼了！”第一滑成绩不好，第二滑一定要拼；第一滑成绩好，第二滑更要放开手脚大胆拼。正是靠着一个“拼”字，张洋铭拼下全运会金牌、拼进北京冬奥会阵容。
同样实现“全项目参赛”的还有雪橇项目。这个看起来“躺赢”的项目，隐藏着运动员无数次的翻车和受伤。刚开始进行雪橇训练时，彭俊越没有一次能顺利滑完整个赛道，不是翻车就是摔倒，训练中蹭破皮、手指变形、脑震荡等都已成为他习以为常的小伤病。范铎耀曾因翻橇事故造成脑震荡，门牙也磕掉了。回忆这段经历，范铎耀风趣地说：“躺在病床上养伤帮助我解决了困扰许久的增体重问题。”
中国雪橇队领队王忠林坦言，雪橇队一路走来挺过了很多艰难时刻，依靠的正是队员们不怕牺牲、敢打敢拼、哪怕头破血流也要力拼全项目参赛的钢铁意志。
平昌冬奥会后太阳城·(中国)官方网站，徐梦桃进行了左膝前交叉韧带重建摘钉、双膝半月板修整手术，这是她十年内第四次大手术。左膝前交叉韧带断裂、内侧副韧带扭伤、多发骨挫伤、半月板摘除……当时27岁的徐梦桃面临着艰难的抉择。是退役？还是顶着伤病再上赛场？“三届冬奥会我都是那个拼金牌的姑娘，为祖国拼金牌是使命也是荣誉，付出再多汗水、泪水都值得。”依然怀揣梦想的徐梦桃思虑过后选择重新出发，如今这位31岁的老将已踏上她的第四次冬奥之旅。
受疫情影响，自由式滑雪空中技巧国家集训队缺席了上赛季国际赛事。时隔22个月重登国际赛场，身经百战的徐梦桃第一次在奥运前一个赛季以0积分出战世界杯赛，是“全力去拼”的决心让她战胜了忐忑，“以赛代练，零起点进入新赛季，只能拼了！”
为了备战北京冬奥会，中国花样滑冰集训队很早就进入了一天四场冰的训练节奏。每场冰上训练结束后，隋文静还要再去进行体能训练和康复治疗，使她能够以饱满的状态进入下一场训练。隋文静曾多次受伤，最严重的要数2016年进行的右侧脚踝外侧副韧带重建和左侧脚踝肌腱复位。手术后，她躺在床上40天不能翻身，康复要从重新学习走路开始，其中艰辛可想而知，但这并没有阻止她和韩聪在平昌冬奥会上获得银牌。平昌冬奥会后，韩聪被诊断为右腿疲劳性骨折。2020年，利用世锦赛因疫情取消的空闲时间，韩聪做手术解决了一直困扰他的髋关节问题。说起手术细节，韩聪轻松地说：“手术比较顺利，就是钉了四个钉子，磨了点儿骨头。”
伤病没有吓退这对“牵手”近15年的搭档，反而成为他们在节目编排中的灵感。本赛季他们重拾2016-2017赛季使用过的曲目《忧愁河上的金桥》，将两个人“一路陪伴、一路前进、一路拼搏、一路互送”的情感注入其中。他们说：“伤痛不能阻止我们的脚步！”
王诗玥和柳鑫宇的这个赛季“很拼命”。每一天的日程都安排得很满，去年11月的国际滑联花滑大奖赛意大利站，他们获得了第四名，总分涨了30多分。这对曾经不被外界看好的“引擎马达”令人刮目相看。谈及进步秘诀，柳鑫宇笑着说：“往‘死’里练呗！”膝盖上的肿块如鸡蛋大，王诗玥也不会停止训练；手掌里打着钢钉的柳鑫宇在每场训练课完成二三十次托举后，手都会肿起来，但是为了冬奥会，这些支撑他手部的钢钉要在冬奥会后才能取出来。
尽管做足保障措施，但是在挑战极限的运动中，受伤仍然在所难免。“天才少女”谷爱凌在称霸坡面障碍技巧、U型场地和大跳台三个项目的同时，也经常受到伤病的困扰。她曾在训练中摔伤头部导致短暂失忆，爬起来后什么都不记得；也曾右手骨折、大拇指韧带撕裂，为了拿到参加北京冬奥会必要的积分而采取保守治疗，放弃自己习惯的手杖，最终拿到金牌。一路创造历史的谷爱凌霸气地宣称：“我要向世界宣告，伤病难不倒我！”
要想“与狼共舞”，自己也要有敢拼善拼的“狼性”。受疫情影响，中国女子冰球集训队自2020年7月集结后，在一年多的时间里只能关起门来自己集训，一日三练、一日四练，练得很辛苦，但缺乏实战检验。于是球队想到与北京青年男子冰球队“约赛”。与男队对抗激起了姑娘们的斗志，而队里引入的格斗训练也显现了成效。体能教练张乾介绍：“一开始女孩子对对抗还是有心理障碍的，但在每节体能训练课结束后加入了格斗环节。她们逐步适应了对抗，即便与男队比赛，心里也不怵。”去年8月队伍前往俄罗斯参加联赛以及热身赛，中国冰球运动员在与高手对决的密集赛程中，提高了战斗力，磨练了意志品质。
北京冬奥周期，中国冰雪健儿一直以补短板强体能为指导思想，以体能促专项。爱笑的彭程提起体能训练就本能的发怵。中国花样滑冰集训队2020年在三亚进行了为期三个月的体能训练，练了多少天，彭程就哭了多少天。挺过了三个月，彭程感受到了体能训练的“甜头”：“等到这些力量转换到专项上的时候，我就发现真的会比以前跳得高了，转得快了。训练虽然很辛苦，但值得。”
虽然害怕体能训练，但彭程从来不会在训练上打折扣，哭着也会把训练计划执行彻底，靠的就是骨子里的拼劲和韧劲。事实上，彭程的“拼”让她的搭档金杨都心疼。2019年10月花样滑冰大奖赛美国站比赛中，彭程/金杨在自由滑的第一个抛跳中就出现严重失误，彭程撞在了挡板上，脚伤复发太阳城·(中国)官方网站。金杨十分担心太阳城·(中国)官方网站，如果继续完成后面计划中的动作很可能会加剧彭程的伤势，严重的话她的职业生涯都会结束。“但当时彭程给我的眼神很坚定，我们也顺利完成了后面所有的动作。彭程给我了很大的动力。”金杨说。两人不仅高质量地完成了后面的比赛，还拿到了生涯中第一个大奖赛金牌，为备战北京冬奥会奠定了信心。
从2019年凑齐足够的参赛队员都有困难，到本赛季有17名选手达到北京冬奥会最低参赛标准，最终3人获得冬奥会名额，中国跳台滑雪集训队的进步让世界跳台滑雪圈子惊叹。
跳台滑雪在中国开展较晚，参训人员不多，2018年开始通过跨界跨项选材补充了许多新鲜血液，有些队员在进入该项目之前，甚至连雪都没见过，四川男孩宋祺武就是其中之一。
跳台滑雪“零基础”选手的训练通常从越野滑雪开始，随后进行4米跳台训练锻炼胆量，再一点点提高训练高度直到竞赛标准。宋祺武以前是一名田径跨栏健将，初次接触这个陌生的项目，4米的练习台就已经让恐高的他心惊胆战。第一次训练整整一天，他一跳都没完成，但运动员不服输的拼劲让宋祺武克服了对高度的恐惧，跨越了一个个障碍。通过不懈的努力，宋祺武最终纠正了原有的习惯发力方式。如今20岁的他已经是国内“飞”得最远的跳台滑雪男子选手。
越野滑雪运动员在训练和比赛中的艰辛程度，常人通常无法承受。他们的训练场所通常风雪交加；他们的体能消耗之大，常常超越极限。阿勒泰牧民的女儿巴亚尼·加林因擅长跑步而走了滑雪的道路，然而越野滑雪极大的运动强度以及对身体素质、心理素质的要求，经常让巴亚尼陷入自我怀疑之中。“做一件事就要做到底。”父亲常说的这句话成为激励巴亚尼不断向前的动力，外教也称赞中国运动员特别能吃苦，在一次次高强度的训练和比赛的磨练下，巴亚尼逐渐成为队内具有顶尖实力的年轻队员，拼搏与坚持让巴亚尼走上冬奥会赛场的梦想变为现实。
“为了祖国，冲！冲！冲！不负人民，拼！拼！拼！”北京冬奥的征程已开启，中国冰雪健儿已吹响号角，“拼”字当头，期待在冬奥会上续写一曲奋斗之歌。（转自2月5日《中国体育报》15版）